Костя, водитель скорой помощи из Москвы, оказывается в глубоком финансовом тупике, заваленный долгами и кредитами, которые не оставляют ему шансов на спокойную жизнь. В отчаянии он решает кардинально изменить свою судьбу, садится в первый попавшийся автобус и уезжает подальше от столицы, надеясь оставить позади все свои проблемы. Судьба заносит его в тихую южную станицу, где по случайному стечению обстоятельств местные жители принимают его за долгожданного врача Христофора Сергеевича, которого они ждали с большим нетерпением. Косте, не имеющему никакого медицинского образования, приходится быстро сориентироваться в ситуации, ведь станичники встречают его с искренним радушием, предоставляют жилье и возлагают на него огромные надежды. Казалось бы, это идеальный шанс быстро заработать денег, расплатиться с долгами и вернуться в Москву, но притворяться опытным знахарем, не разбираясь даже в основах медицины, оказывается крайне сложной задачей, которая требует от него невероятной изобретательности и умения выкручиваться из самых неожиданных ситуаций.
Постепенно Костя понимает, что его новая роль влечет за собой не только финансовые выгоды, но и серьезную ответственность перед людьми, которые доверяют ему свое здоровье и благополучие. Ему приходится импровизировать, используя свои ограниченные знания, полученные во время работы в скорой помощи, а также наблюдательность и смекалку, чтобы хоть как-то соответствовать ожиданиям станичников. Каждый день приносит новые вызовы – от простых советов по лечению простуды до более сложных случаев, где любая ошибка может иметь серьезные последствия. При этом Косте приходится скрывать свою истинную личность, опасаясь разоблачения, которое не только разрушит его планы по решению финансовых проблем, но и подорвет доверие людей, искренне верящих в его способности. Эта двойная жизнь заставляет его задуматься о моральных аспектах своего обмана, но необходимость выживать и желание вернуться в Москву заставляют его продолжать игру, балансируя на грани правды и лжи, где каждый шаг может стать решающим.